작성한 지 열흘도 더 지난 글을 어제 업뎃하자마자
바로 오늘 이별 글을 올린다.
어제 올린 글을 작성할 당시만 해도 톨군이 낫고 있다고 믿었는데
일요일..
광복절날 아침에 톨군이 곁을 떠났다.

거실에서 동생이 "언니!"라고 부르는 목소리를 듣는 순간
가슴이 철렁하면서 이미 예정된 일이 닥친 듯한 기분이 들었더랬다.
어쩌면 자꾸만 줄어드는 몸무게를 보면서
뭔가 알지는 못하지만 문제가 있는 게 분명하다고 마음 한편에서는 이미 준비하고 있었을지도 모르겠다.

다가가서 만져보니 눈을 감은 지 오래되지는 않은 듯
따뜻하고 몸은 말랑말랑했다.
하지만 숨은 쉬지 않고 미동도 하지 않았다.
햄스터들은 항상 그렇게 아무도 모르는 사이에 자는 듯 세상을 떠난다.
그나마 고통스럽게 죽는 모습을 보지 않아서 다행이다.
언제나 머릿속에서 수백 번은 리와인드되었던 토토의 마지막 가던 모습은
두 번 다시 겪고 싶지 않은 일이니까.

차가워지기 전에
아직 온기라도 남아 있을 때
묻어주고 싶었는데
일단 밥이나 먹으라는 식구들의 소리에 그러지 못했다.
살아 있던 것이 죽었다는 것을 실감하는 그때는
차갑고 싸늘하게 식어버린 몸,
말랑말랑하던 그 육신이 인형보다 더 차고 뻣뻣하게 굳어버린 뒤라는 걸 알고 있다.

아파트 화단에 톨군이 좋아하던 칡나무 조각과 함께 묻어주었다.
2개월이라는 짧은 인연이지만
톨군이 다음에는 더 행복하고 좋은 곳에서 태어나기를.
부족한 점은 용서해 달라고 하고 싶다.

뜻밖에도 눈물은 흐르지 않았다.
2개월이라는 기간이 짧았기 때문일까
평안하게 눈 감은 톨군 모습 때문일까.
아니면 그간 죽음을 지켜보면서 이제 가슴에 굳은살이 배겨서 모질어진 것일까.
이런저런 생각을 하며 낮잠이 들었는데,
꿈속에서 울다 깼다.
역시 죽음이란 게 무덤덤할 수만은 없는 모양이다.
그래도... 분명한 건.... 너무나 사랑스럽고 귀여웠던 톨군.

네 덕에 많이 웃으며 네 얘기 했단다.
좋은 곳에서 태어나 행복하게 살렴.

지난 한 주를 어찌나 바쁘게 보냈는지 모른다.
아니지... 생각하면 6월말부터 알바를 하느라 미친 듯이 바빴는데
특히 지난주엔 새벽같이 일어나느라 더더욱 제정신이 아니었다고 해야 할 거다.

거기다 새식구 톨군이 신고식을 톡톡히 치르느라
눈병인 줄 알았던 게 점점 코주부화하는 사태가 벌어져
급기야 한낮의 빈시간을 이용해서는 양재까지 땀을 길에 흘뿌티며 갔다오는 사태도 발생했다.
코가 너무 부어서 한쪽 눈을 못 뜨는 지경이었는데
그대로 두면 여린 생명이 울 집에 오자마자 생을 마감할까 걱정되어 미친 듯이 질주했다.

어쨌든 겨우겨우 이른아침부터 해야 하는 일을 마치고서
윤문 알바 맡은 일을 하려고 했더니 노트북이 맛이 가버렸다. -_-;;
무거운 노트북을 동생이 델 서비스 센터 맡긴다고 가져갔는데
포맷 비용이 무려 49000원.
결국 디비디 롬을 구입해서 동생이 직접 포맷을 해주었다.
(이럴땐 동생이 없으면 어찌 살까 싶어진다.)

포맷하는 데 시간이 걸리기는 했지만
이젠 컴퓨터도 되고
톨군도 애써서 약을 먹였더니 코가 부은 게 가라앉고 눈도 다 뜨게는 되었다.
그런데 의사가 차도가 있어도 한동안 약을 먹여야 한대서
병원 한번 더 갔다왔더니 애가 완전 기진맥진에 밥도 안 먹고 스트레스 엄청 받은 듯
더 아파 보이는 거다.
결국 동생과 의논끝에 가져온 약은 먹이지 않기로 했지만
며칠 지나니 밥도 먹기는 하는데
이상하게 자꾸만 살이 빠진다. ㅠㅡㅠ
체중이 40그램 나가던 넘이 두번째 병원 갈 때엔 36그램...
집에서 다시 재니 34그램..이젠 32그램이다.

사람 지나가면 갉갉갉해대는 걸 보면 아파 보이지는 않는데
왜 살이 계속 빠지는지?
스트레스 엄청 받아서 병원에 데려가는 것도 두렵다.



그리고... 무더위를 날려버린 시원한 아이스커피 한잔!!
지금 봐도 역시 시원하구나~
동네에서 사온 콜럼비아 커피로 핸드드립해서 만들어 보았다.
굵게 갈아주어서 그런지 쓴맛이 비교적 적고 상큼한 맛이 난다.



아이스커피 전체샷~!!
딱 두 개뿐인 토토로 잔에 담아보았다.
내가 좋아하는 캐릭터 토토로~
그러고보니 뒤에 보이는 휴지 케이스에도 토토로가~;;;;



생각난 김에 찍어본 내 방 퍼즐 액자 토토로~~
토토로를 보면 왜 그런지 기분이 좋다.
마지막 엔딩 해석을 두고 온갖 설이 있지만 그래도 토토로는 기억 속에 행복한 애니메이션~

다이소에 들러서 뭔가 건질 만한 게 없나 하고 구경할 때가 있다.
문구 코너랑 주방용품 코너 등을 주로 보는데
대부분 들고 오는 것은 머그잔이다.
그런데 어느 날 우연히 엔틱 커피잔이 눈에 들어왔다.
가장자리에 일부러 꼭 녹을 입힌 것처럼 엔틱 흉내를 낸 잔인데
가끔 쇼핑몰에서 파는 걸 볼 때는
"뭐 저렇게 일부러 엔틱 흉내씩이나 낸담.." 했더랬다.
근데 막상 실물을 보니 제법 둥그스름하게 라운딩 된 입술 닿는 라인도 마음에 들고
커피를 담으면 왠지 뽀대가 날 것 같아 보이는 게 아닌가. ㅎㅎㅎ;;
무엇보다 2천원밖에 하지 않는 저렴한 가격이 제일 큰 매력!
(쇼핑몰 상품은 나름 가격도 셌던 듯..)



소서까지 구비해서 올려놓으니 역시 예상했던 대로 예쁘다.
손잡이 부분도 잡기 편하고
입술이 닿는 부분도 부드러워서 만족.
이럴 땐 왠지 로또 맞은 기분? (별걸 다 기뻐하는 나)



실험 대상이 된 커피는 역시 콜럼비아의 티에라덴트로.
커피는 향과 맛이 시간에 따라 급격하게 달라지기 때문에
하나씩 다 먹고 장만하려고 하다 보니
한동안 줄기차게 이것만 먹게 생겼다.

10그램만 넣고 핸드드립을 했더니 조금 마실 만하긴 한데 여전히 독한 쓴맛이 난다.
저번에 동네에서 우연히 핸드드립을 하는 커피숍을 발견하고 들어가
용감하게 핸드드립을 배울 수 없느냐고 물어본 적이 있다.
주인장 왈, "단체가 아니면 안 돼요." ㅜ.ㅜ
낙담하는 내 모습을 보고 젊은 쥔장께서 친절하게 커피 한잔을 드립해주셨는데
쓴맛이 나긴 해도 먹기 힘든 그런 맛이 아니었다.
역시 나의 드립 기술에 문제가 있는 게 분명하다.

아, 그러고 보니 그 쥔장...
내가 커피값을 내려고 했더니 거부하시는 거다.
"커피 배우고 싶은 사람이 좋다"는 게 그 이유였다.
한동안 홍차 카페를 들락거리던 때 느꼈던 그 기분을 다시 한번 느꼈다.
"차를 좋아하는 사람들은 정말 차의 향기처럼 아름답다."
(그럼.. 나도? ㅋㅋㅋ)